Résumé : "C'est flagrant, elle ne m'aime pas. Elle embrasse les cheveux, le col des chemises, le revers de la robe de chambre, l'habit, mais jamais la peau. Elle occulte les joues, le front, le cou, les mains... Ses baisers ratés finissent par un bruit idiot qu'elle fait ausi pour appeler son chien de la cuisine au jardin, de la chambre au salon... Ces baisers-là sont des gifles et des coups de poing, des blâmes, ils souillent mon besoin naturel de douceur... Ma mère n'est pas l'amante et ne le sera jamais, elle est la teigne et la cible de mes rêves, je la vénère et la deteste...